오름이랑 흑돼지만 제주라? 진짜 숲은 비자림에 이서

제주 여행 일정을 짜다 보면 오름이나 흑돼지 맛집 이야기가 먼저 나오기 마련이지만, 조용히 걷고 싶은 날엔 비자림만 한 곳이 없다는 이야기를 종종 듣게 됩니다. 제주시 구좌읍에 자리 잡은 이 숲은, 오래도록 자란 비자나무들이 한자리에 모여 군락을 이루고 있는 곳으로 알려져 있어요. 비자나무는 사철 잎이 지지 않는 늘푸른나무인데, 이 숲의 나무들은 하나같이 꽤 오랜 세월을 지나온 것으로 전해집니다. 다만 정확히 몇 년을 살았는지, 나무가 몇 그루나 모여 있는지는 자료마다 이야기가 조금씩 달라서 여기서는 숫자로 딱 잘라 말씀드리진 않으려고 해요. 대신 숲에 들어서는 순간부터 느껴지는 공기가 다른 오름이나 관광지와는 확실히 다르다는 이야기는 다녀온 사람들 사이에서 자주 들려오는 편입니다.

왜 하필 비자나무 숲일까

비자나무는 사철 내내 잎을 떨구지 않는 늘푸른나무로 알려져 있어요. 그래서 계절이 바뀌어도 숲 전체가 짙은 초록빛을 유지하는 편이라고 전해지는데, 다른 낙엽수 숲과 달리 한겨울에도 숲의 표정이 크게 달라지지 않는다는 점이 특징으로 꼽힙니다. 이 나무들이 한자리에서 오랫동안 자라며 지금과 같은 군락을 이루게 되었다고 알려져 있고, 그 세월의 흔적이 나무 둥치 하나하나에 고스란히 담겨 있다는 이야기가 많아요. 굵고 거친 나무껍질이나 하늘을 가릴 만큼 우거진 가지를 올려다보고 있으면, 이 숲이 얼마나 오랜 시간을 버텨왔을지 가늠이 잘 안 될 정도라는 후기도 종종 보입니다. 정확한 수령을 숫자로 짚어 말씀드리긴 조심스럽지만, '오래된 숲'이라는 말이 과장은 아니라는 건 직접 걸어보면 자연스럽게 느껴진다고들 해요.

걷기는 화산송이 흙길로

비자림에서 눈여겨볼 또 하나는 길의 감촉이에요. 제주 곳곳에서 볼 수 있는 화산송이, 그러니까 붉은빛이 도는 화산석 부스러기가 깔린 흙길이 숲 안쪽까지 이어져 있는 것으로 알려져 있는데, 딱딱한 시멘트 포장이 아니라 발을 디딜 때마다 조금씩 눌리는 폭신한 감촉이 걷는 내내 느껴진다는 이야기가 많습니다. 이런 길은 가파른 오르막이나 계단이 심하지 않고 대체로 평탄하게 이어지는 편이라, 등산화를 신고 각오하고 오르는 오름과는 완전히 다른 걷기 경험을 준다고 전해져요. 아이 손을 잡은 가족이나 어르신과 함께 걷기에도 무리가 없는 길로 소개되는 경우가 많고, 평소 트레킹을 즐기지 않는 분들도 편하게 걸을 수 있는 숲으로 알려져 있습니다. 다만 길이 평탄하다고 해서 숲이 심심한 건 아니에요. 굵은 나무 둥치들이 길 양옆으로 늘어서 있고, 머리 위로는 가지들이 얼기설기 얽혀 그늘을 만들어 주기 때문에, 걷는 내내 시선 둘 곳이 마르지 않는다는 이야기가 많습니다.

비자림은 하루 중 언제 가도 크게 다르지 않다는 이야기도 있지만, 이른 아침이나 늦은 오후처럼 해가 낮게 걸린 시간에 들어서면 나무 사이로 비쳐드는 빛이 유독 근사하다는 후기가 많아요. 촘촘한 나무 그늘 덕분에 한여름에도 숲 안쪽은 바깥보다 서늘한 편이라고 알려져 있고, 반대로 비가 살짝 내리는 날엔 숲 특유의 냄새와 축축한 공기가 오히려 운치를 더해준다는 이야기도 있습니다. 화산송이가 깔린 흙길은 비가 온 뒤에도 물이 고이기보다 스며드는 편이라, 다른 숲길보다 걷기에 크게 불편하지 않다고 전해지고요. 관광버스가 우르르 몰려다니는 유명 관광지와 달리, 비자림은 걷는 속도 자체가 자연스럽게 느려지는 곳이라는 평이 많습니다. 목적지를 향해 서두르기보다 나무 하나하나를 눈에 담으며 걷다 보면, 어느새 숲 끝에 다다라 있더라는 이야기가 여행자들 사이에서 종종 오갑니다.

부담 없이 다녀오기 좋은 이유

비자림이 좋은 점은 거창한 준비 없이도 다녀올 수 있다는 데 있어요. 오름처럼 정상까지 오르막을 견뎌야 하는 것도 아니고, 해안이나 바닷가처럼 날씨에 크게 좌우되는 곳도 아니라서, 제주 여행 일정 중 하루쯤 가볍게 끼워 넣기 좋은 코스로 꼽히는 편입니다. 편한 신발만 있으면 충분하고, 굳이 등산 장비를 챙기지 않아도 된다는 점도 부담을 덜어주는 부분이에요. 다만 숲이 넓은 편이라 한 바퀴를 다 걷다 보면 생각보다 시간이 꽤 걸린다는 이야기도 있으니, 다음 일정을 너무 빡빡하게 잡지 않는 게 좋다고들 합니다. 물 한 병 정도 챙기고, 사진 찍는 시간까지 여유 있게 계산해서 움직이시길 권해요.

🍊 귤이가 찾은 진짜 사진